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はじめに1
カフカ(FranzKafka,1883-1924)の作品の特徴の一つは多義性である、とよく
言われている。つまり、様々な解釈の可能性がある、あるいは一義的な読み方が排
されるとい うことである。たとえば、カフカのもっとも有名な作品である 『変身』2
は非現実的な不条理文学とも読めるし、障害者や認知症患者の介護の現実を描いた
ものとも読めるし、あるいは家族関係の崩壊 と再生の物語 とも読めるのである。カ
フカの作品が持つ多義性が最もよく表れていると思われるのが 『11人の息子』3を
めぐる解釈の混沌であることについては不十分ではあるがすでに明らかにしてきた
ことである4。解釈者たちの多様な解釈に規定されて 「11人の息子」たちと11編
の作品との対応付けが多様なものとならざるを得なくなっていた。そこでは、解釈
者たちは客観的な尺度を求めるのではなくテクス トを自分の問題意識に引き寄せ、
テクス トから自分が想起するものに依拠して自分の解釈を行 うのであった。しかし、
見方を変えれば多義性とは時代を超えてその作品が読み継がれることの別の側面で
ある。つまり、あれこれの解釈が提議されること自体はカフカの作品が持つ多義性
を確認するものでしかないのである。 したがって、この小論の目的の一つはカフカ
1批 判 版 カ フ カ 全 集 か ら の 引 用 は 以 下 の 略 号 で 示 す 。
D.Kafka,Franz:、DruekezuLebzeiten.Hrsg.v.WolfKittler,Hans-Gerd
Koch,GerhardNeuman.FrankfurtamMain2002.
M.Kafka,Franz:NaehgelasseneSehriftenundATagmentθ1.Hrsg.v.
MalcolmPasley.FrankfurtamMain2002.
NII.Kafka,Franz:NachgelasseneSehriftenund」R}agmente、II.Hrsg.v.
JostSchillemeit.FrankfurtamMain2002.
NIA.Kafka,Franz:NaehgelasseneSchrfftenundli)agmenteI
Apρaratband.Hrsg.v.MalcolmPasley.FrankfurtamMain2002.
2『 変 身 』DieVerwandlung1915
3『11人 の 息 子 』ElfS6hne1917
4横 山 明 弘 「カ フ カ の 暗 号 を 解 く 十 一 人 の 息 子 た ち と十 一 編 の 物 語 と の 対 応 へ の
一 つ の 試 み 」 首 都 大 学 東 京 ・独 文 研 究 室 『METROPLE』33号35頁 。 以
下 「カ フ カ の 暗 号 」 とす る。
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解釈に更なる解釈の可能性を提示することにあるのだが、それ自体は大した意味は
ない。しかし、多義性が語られる一方でいまだにカフカをシオニズム、あるいはユ
ダヤ教的なものへ限定す ることも行われているとい う矛盾もある。それはマック
ス ・ブロー トから始まり、現在に至るまで(「限定」とまではいかないまでも)ユダ
ヤ教的なものへの関連付けは相変わらず行われているのである5。他方では歴史的、
社会的、政治的、現実的な事柄への関連付けはあま りされてこなかったといっても
いいだろう。これはカフカの作品に特有な事柄であって、カフカが社会的現実の具
体的記述を排してきたことに起因する。この小論ではカフカと革命 との関連付けを
試みている。これまでカフカと革命との関連付けもほとんどなされてこなかったよ
うに見受けられるのだが、カフカの生きた時代はまさに激動の時代であって、戦争
と革命の時代であったといってもいい。そうした激動の時代に現実的記述を避ける
といっても社会的な現実は作家の主観に否応なく迫 り忍び込んできたに違いないの
である。だから、「対象なき主観」(アドルノ)によって記述された作品に激動する
現実がどのように反映しているのかとい う問題は非常に興味をそそることである。
1.革命に関するカフカの断片
あまり取 り上げられることのないカフカの断片に次のようなものがある。
我々の住む集合住宅、郊外にあって取 り壊すことができなくて途方もなく大き
な、中世の廃塊が混在するこの集合住宅で、霧深く寒い冬の今朝次のようなア
ピールが配布 された。
この住宅の全ての住民諸君!
私は玩具の銃五丁を所有 している。それは一丁ずつ私の戸棚でフックに懸っ
ている。そのうちの一丁は私のものとするが、他の四丁を希望する者は申し
出て欲 しい。希望者が四人以上の場合、余った者は自分の銃を持参しなけれ
ばならない。そして私の戸棚に保管する必要がある。とい うのも一元管理6が
必要であり、一元管理なしには前進はありえないからだ。 ところで私の銃は
通常の使用には耐える代物ではなく、銃の機構は損傷し、栓は破損 し、撃鉄
5カフカの遺した日記や手紙などからユダヤ教的なものとの関連で作品を解説する
ものが多い。たとえば邦訳のカフカ全集の解説など。最近では川島隆 『カフカの 〈中
国〉と同時代言説一 黄禍 ・ユダヤ人 ・男性同盟』2010彩流社 がある。
6原語では盈励 θ拗 徹 θ露であり、邦訳では 「一致団結」などとされている。文
脈的に 「一元管理」の方が適切であろう。
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だけがかろうじてカチッと音をたてる、そうしたものに過ぎない。だから、
いざとい うときこうした銃をもっと入手することは容易なことだろう。 しか
し当初は、諸君は銃なしでも構わない。武器を持つ我々が、決定的な瞬間に
は武器を持たない者を中にして守ることになる。初期のアメリカ西部開拓者
たちがインディアン7に対 して有効であることを実証 した戦法が、ここで有効
でない筈がない。何といっても状況は似通っているのだ。とすれば、この先
ずっと銃の調達はしないで構わないかもしれず、この五丁の銃でさえどうし
ても必要というわけではない。既にこうして手元にあるのだから使用すべき
だ、とい うだけにすぎない。私を除く四人が銃を持ちたくないとい うのであ
れば、それはそれで構わない。その時は私だけが指導者 として一丁の銃を携
行することとなる。しかし、私たちには指導者などいるべきではないのだか
ら、私も自分の銃を破壊もしくは廃棄することになるだろう。
これが第一回目のアピールであった。この集合住宅では、アピールを読んだり、
ましてそれについて考えたりする暇も気持ちもないのだ。やがて小 さな紙切れ
は汚水の中を漂っていた。この汚水は屋根裏部屋に発 し、すべての通路によっ
て育まれながら、階段をすすぎ、そこで下から膨らんできた逆流と戦っている。
しかし、一週間後第二のアピールが登場した。
住民諸君!
これまで私の所への志願者は一人もいない。私は生計のために働 く必要がな
い限り常に家にいたし、また不在の時には部屋の ドアを常に開けておき、机
の上に紙を置いて誰でも記入できるようにしておいた。然るに、ただの一人
も申し出た者はいない。8
これはカフカのいわゆる八折版ノー トB9にある断片であり、以下のような二つの
短い断片が(連続しているわけではないが)続いている。
我々が住む、郊外にあって取 り壊すことのできなくて途方もなく大きなこの
7「イ ンディアン」 とい う呼称 は現在では使用 されていない。 もっぱ らアメ リカ原
住民 とされている。 しか し、カフカの時代 には もちろん 「イ ンディアン」 とされて
いた し、カフカには 「イ ンデ ィアンにな りたい」 とい う短編 もある。
8NI.,S,329以 下断片F-1とす る。
9カ フカの遺稿 にあった8冊 の人折版ノー ト。サイズは約16.5cm×10cmで現在で
は批判版全集でもAか らHま での記号がつ けられてい る。
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建物は、中世の廃嘘が混在する集合住宅で、私の部屋に面する同じ廊下の、労
働者の一家に、役所の書記が同居 している。みんなは彼を役人 と呼んでいるが、
たかだか下っ端の書記に過ぎないだろう。何 といっても自分の身寄りでもない
夫婦ものとその6人の子供たちのねぐらに割 り込み、床の上でじかに藁袋を敷
いて夜を過ごしているのだから。しかし、下っ端の書記であったとしても、そ
れが私 と何の関わりがあるだろうか。街が煮出した悲惨のたまり場のようなこ
の建物だけでも、確実に100人 以上の人々がいるのである…10
私の部屋に面する同じ廊下に、繕い専門の仕立て屋が住んでいる。私はかな
り用心しているのだが、服をすぐ傷めてしまう。ついこの間も、上着を一着仕
立て屋の所へ持って行かねばならなかった。よく晴れて暖かい夏の夕方であっ
た。仕立て屋は、本人、女房、6人 の子供たちでたった一部屋を借 りている、
しかもこれが台所も兼ねている。ところがその上さらに間借 り人まで置いてい
るのだ。税務署の書記である。この居住密度は、この建物全体がすでにひどい
水準なのだが、それをもう一つ上回っている。 しかしいずれにしても、ここで
はだれも他人の家庭のことに口出ししたりはしない。たとえば仕立て屋には貧
困のどうしようもない理由がいくつかあるのだろうが、第三者は誰もその理由
にケチをつけようなどとは思いつきもしないのである。11
断片F-1、F-2、F・3は明らかに内容的に関連している。なお、F-1に関しては 「特
権意識」という表題と関連すると主張する論文がある12が、ここではあまり問題と
はならない。この断片が書かれた時期はおおよそ1917年 の1月から2月とい う
ことであるから、まさにロシア革命の年である。F-1に打ち出されているアピール
は明らかに武装蜂起もしくは武装蜂起の準備を念頭に置いたもので、革命を題材に
しているということがこの断片の特徴 として第一に言えることである。こうしたア
10NI.S.331以 下断片F-2とす る。
11NI.S.332以 下断片F-3とす る。
12中澤英雄 「カフカの八折版 ノー トのい くつかの間題 短編 「家父の気がか り」
と 「特権意識 」をめぐって一 」『言語 ・情報 ・テ クス ト』(東京大学大学院綜合文化
研究科言語情報科学専攻 ・紀要)、VOL13,2006,pp.67-80.
この論文では この断片で使われてい る戸棚(Kasten)を、カ フカによるリス トにある
Kastengeistに関係 づけている。Kastengeistを特権意識 と訳すのは疑 問である。
辞書 にある 「階級的偏見」 の方がこのア ピールの内容 にマ ッチするよ うに見える。
20
カフカ と革命
ピールが郊外のある集合住宅で配布 される。底辺を成す と思われる労働者階級のか
なり多くの人々が家族で住んでいる集合住宅である。悲惨な状態であり貧困が革命
の一つの要因であるとい うことをなぞるようにアピールが出されるのである。労働
者階級の住人、出現するアピール、そして観察者である語 り手、とい う構図である
ことがこの断片の第二の特徴である。いわば、作品の視点の問題であり、このこと
によってカフカの他の作品との比較が可能となっている。これらの二点を中心にみ
てゆく。
2.アピール とい う形式について
この断片にあるアピール文は何 とも不可思議な文章である。壊れて使い物になら
ない銃、しかも子供用のおもちゃの銃がこの時代にあたかも有効であるかのように、
共同の保有を呼びかけているのである。そして、武器を持たないものを中にして守
るような状況であるとされるのだが、最後にはこうした武器ならぬ武器でさえ必要
ではないかもしれないとしている。 しかし、これはいわゆるアジビラの形式を採 り
入れていることがわかる。作品の形式は作品の内容を規定し、内容は形式を規定す
る、すなわち、作品の形式と内容は相互に規定する関係にある、とは一般的なとら
えかたであるのだが、この関係を意識的にず らすことをしばしばカフカは試みてい
るのである。たとえば、『兄弟殺 し』13は、警察によって書かれた調書、あるいはい
わゆる現認報告書のようなものとして初めに断 り書きを置いているにもかかわらず
そ うした形式であることを否定した内容となっていて、そのことがこの作品とは別
のところで意味を持つことになる。これは既にほかの場で述べた14。内容と形式 と
の不一致はカフカが好んで用いる手法であるといってよい。アジビラとい う、いつ
も決まり文句を並べてほとんど内容がない短い文章から成るような形式 と、この断
13『兄弟殺 し』EinBrudermord1917D.,S,292
「殺人は以下の ように起 こった ことが実証 されている:」 とい う書き出 しか ら物語
は始まる。
14拙論 「カフカの暗号」は 『11人 の息子』 と11編 との物語の対応付けをマル コ
ム ・パス リーや川 島隆な どへ の批判を通 して試みた ものであり、そ こではこの 『兄
弟殺 し』 は 『11人 の息子』 で語 られ る十男 と対応 してい る。十男は 『……重々 し
げな様子 を して、いつ もきちんとボタンをかけたフロックコー トを着込み、……彼
の外見を毛嫌いいていた人々の多 くを魅 了して しまった。 もっ ともそれ とは別に…
…彼の ことを見せ かけだけだ と思っている人 もいる……。』とされていて、この こと
が 『兄弟殺 し』 との対応を根拠づ けるものとしてい る。
21
横 山 明 弘
片のナンセンスなほどに意味不明でありながらまるで特別なことではなく日常性そ
のものであるかのように語る内容 との不一致、不統一、矛盾をカフカは意識的に使
用する。それはあの 『変身』や 『訴訟』と同じ手法である。『変身』では人間が虫に
変身するとい う、とんでもなくあり得ないような有様をごく当たり前であるかのよ
うに描いていた。
アジビラとはもちろんアジテーションのための宣伝ビラもしくは扇動ビラ(「扇動
ビラ」という表現は支配者の立場から見た表現である)を意味するものであるのだ
が、このカフカの断片がアジビラの形式を取 り入れているとい うことは、単に 「住
民諸君」と呼びかけているからだけではない。呼びかけは不特定の一般的な対象に
ではなくこのアピール起草者の住む集合住宅の居住者に向けられている。すなわち、
たとえば 「すべての労働者諸君!」 とか 「すべての戦 う同志諸君!」ではなく、そ
れに限定を加えている。不特定の一般化されたとらえどころのない対象に呼びかけ
ることに限定を加えることでそれを否定 している。 この集合住宅でこのアピールを
配布 しなければならない必然性はないのだから、現実の革命のスローガンの無内容
さを批判しているような面もある。 ところで、一般的にアジビラをアジビラ足らし
めている必須事項は行動の提議、その行動を必然とする現状分析、その行動を指導
する組織の宣伝、この三つである。行動の提議がまずなければならない。アジビラ
は感性的に直接訴える面をも持たなければならないから、わかりやす く簡潔に提議
されねばならない。たとえば、「日付xに 闘争目標yの ための行動zに結集せよ!」
といった具合である。カフカの場合は銃を欲しい者は申し出てくれ、とい うもので
あった。第二番目の現状分析にっいて、アジビラではしばしば暴露 という形をとる。
普通の生活では見えてこない状況を暴露することによって、それを知るとい う衝撃
をバネにした大衆の行動参加への道を開くのである。そしてそ うした暴露は、その
ビラを配布する実体(=組 織)の立場に立って初めて可能 となること、さらに提議
された行動が基礎を置く本質的な方向性を一般に知 らしめること、そのために配布
実体の宣伝がある。カフカのアピールにおける現状分析は、意味不明であるが、現
在の状況はアメリカ西部開拓時代 と似ているということであった。また配布実体の
宣伝についてはここでは一個人からの発信であるらしいとい うことで問題 とはなら
ないが、少なくとも 「私」からの発信であることは明らかにしている。
ところで、上で挙げたアジビラの持っ三っの特徴はレーニンが言 う革命の三条件
とよく対応 していることがわかる。 レーニンは革命の条件 として、1.支配階級が
その支配を維持できなくなっていること、2.被支配階級がもはやその生活に我慢
できなくなっていること、3,そ うした状況を変革 し得る前衛党が存在すること、
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これらの三点を挙げている15。もちろん、支配階級の支配不能は現状分析に、被支
配階級の現状維持不可は行動の提議に、指導組織の宣伝は前衛党の存在に対応する。
社会主義革命の主体(=労 働者階級)に とっての主体的条件、客観的条件が革命に
とって熟 していること、すなわち体制的危機である。 レーニンにとっては、そうし
た体制的危機にあって労働者階級を中核とする大衆を革命に向けて前進 させ、革命
に勝利 し、革命を続行させてゆくべき指導的実体が前衛党である。だから、アジテ
ーションにおける暴露とは、体制的危機であることを躍起になって否定する支配階
級のデマゴギーがデマゴギーであるものでしかないことを暴露することでもある。
とはいえ革命の側のデマゴギーも確かにあるのであって、アジテーションを扇動と
訳す謂れ ともなっているのであるが、革命の側からすればそのことは革命戦略と戦
術の問題であって、本質的にはアジテーションは暴露である。そ してそうした暴露
は革命の側の組織戦術と現状分析とに密接に結びついているのである。 ところで、
このアピールでは現状分析にあたるものがアメリカ西部開拓時代と似ているという
ことであった(「なんといっても状況は似通っているのだから」)。つまり、インディ
アンによるいきなりの襲撃がいつでも起こり得る状況であり、だからいつ戦闘状態
に入ってもおかしくない状況であるとしている。要するにこのアピール起草者にと
っては革命をめぐる情勢は切迫 したものとなっているのである。
3.このアピールの内容に関して
F-2、F-3の二つの断片はF-1においてアピールが配布 された集合住宅の住民たち
の実情を描いている。F-2では悲惨な住民の元に割り込んで居住空間をさらに狭く
している間借 り人の存在を述べ、F・3では間借 りさせる側を描いている。この 「郊
外にあって取 り壊すことのできなくて途方もなく大きな中世の廃壇が混在する集合
住宅」の居住空間はエンゲルスの 『イギリスにおける労働者階級の状態』16を思い
15ヴェ ・イ ・レーニン 『共産主義における 「左翼」小児病』 朝野勉訳1978大
月書店 国民文庫97頁
16時代は1840年である。「ところで最大の労働者地区はロンドン塔の東にある、一
一つまり、ロンドンの労働者の大部分の集中しているホワイ トチャペル とベスナ
ル ・グリーンである。ベスナルの聖フィリップ教会の説教師G・ アルス トン氏が自
分の教区の状態について述べていることを聞こう。「ここには千四百戸の家がある。
それらの家に二,七九五の家族あるいはおよそ一万二千人の人間が住んでいる。こん
なに多くの住民が住んでいる場所の広 さが四百ヤー ド(千二百フィー ト)平方に足
りない。そ して、このようにおしこめられているので、夫と妻 と四,五人の子供、
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起こさせる。 この断片には貧困を強いられる労働者階級の悲惨な現実が描かれてい
る。しかし、ここにはいわゆるカフカ的なものが希薄である。武装蜂起の呼びかけ
を連想 させるようなアピールが出される集合住宅の現状を描いているのであり、そ
れをずらしてはいない。居住密度の極端であることもカフカがしばしば描 くように
はそれほどの非現実的なものとも思われない し、十分に予想 される範囲内である。
そうであってもおかしくはないほどに劣悪な環境であったことも推測 し得るのであ
る。革命が問題となるような根拠の一つとしての貧困の悲惨 さがいわば現象の記述
として表されている。これはカフカにとっては珍しいことと言わねばならない。こ
の集合住宅に住む住民と同じ立場にあると思える書き手には、労働者階級を取り巻
く貧困の現実に対して身体的に憤るのではむろんなく、単にそれを外から観察して
いるという姿が感 じられるのである。自分自身も本質的には同じであるにもかかわ
らず、突き放すような感覚を表明している。だから、「武装蜂起の呼びかけ」もどき
のアピールに外見的には無関心と映るのだが、とはいえ、革命に対 してそれを全く
否定するわけでもなく、むしろ自分たちとの共通なものを感 じ取っている、そうし
た労働者階級を観察 していると読めるのである。この集合住宅には労働者階級に属
する多くの悲惨な状態の人々が住みついている一方で、ラディカルな一個人がF-1
にあるようなアピールを出す。 しかし、住民の誰もこのアピールに対して リアクシ
ョンを示さないなど、ほとんどの住民はそれに対 して無関心のように見える、とい
うより生活に追われているようである。他方ではこのアピールをめぐる動向を客観
的に観察しているような書き手の存在がある。 こうした三極構造は例えば 『掟の問
題』17にも見受けられるのである。『掟の問題』では、人々は実体のわからない掟に
支配されている。大多数の人々はその掟の実在を信 じ支配者の貴族の存在が掟であ
ると半ばあきらめている。その一方で掟など存在しないとする一派がいるが少数派
にとどまっている。そ してこうした実態を眺める観察者がこの物語を報告している
のである。
始めに引用したカフカの断片F-1はアジビラの形式を踏まえたものであった。そ
してアジビラはアジテーションとして革命戦略を前提するものであった。とするな
そして時にはおまけに祖父母までが、十乃至十ニフィー ト平方のただ一つの部屋 に
いて、そこで働 き、食べ、寝ているとい うことが、珍 しくない。 ……
F・エンゲルス 『イギ リスにお ける労働者階級の状態』(原著FriedrichEngels:Die
LagederarbeitendenKlasseinEngland1845『マル クス ・エ ンゲルス選集』 補
巻249頁 マルクス ・エンゲルス選集刊行会編1951.大 月書店
17『掟の問題』ZurFragederGesetze1920NII.,S.270
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らば、カフカがこの断片を書き留めたときには当然にもそのアジビラが基づくであ
ろうイデオロギーを何らかの形で念頭においていたことは間違いない。それは 「武
装蜂起への呼びかけ」であろう。まず、このビラは武器を問題に している。いわば
武器の集中化を呼びかけているようにも見えるのである。そしてカフカがこれを書
いていた時期はロシア革命の只中である。武装蜂起が叫ばれる事態が日常化してい
るとは言わないとしても、権力との戦いに際して武器が問題 となる局面は多々あっ
たことだろう。しかし、カフカが武装蜂起の呼びかけを念頭に置いていたとしても、
それをず らすのが文学的操作であることは言 うまでもない。たとえばカフカは 『失
踪者』18で、ニューヨークの自由の女神に松明ではなく剣を持たせている。或いは、
『田舎医者』19では豚小屋から馬 と馬丁を出現させている。ごく当たり前の通常の
連想から外すのである。この観点から見るならば、「武装蜂起の呼びかけ」から 「壊
れた子供用の銃を集中すること」への転倒は妥当なものであるともいえる。さらに、
カフカはこのビラで人々を取 り巻く情勢について 「アメリカ西部開拓時代のインデ
ィアンとの戦い」との類似性を語らせている。その類似性は、西部劇でよく描かれ
ていたように、幌馬車隊の隊列を円環20にしてインディアンの襲撃を守るという戦
術においての類似性である。すなわち、攻撃にさらされている事態に対 して防衛す
るわけである。カフカが念頭に入れていた武装蜂起はその本質では革命的状況にお
ける攻撃であるのであるから、ここにも攻撃を防御へとする転倒がある。一方 「指
導者などいるべきではない」 とい うことに関しては、これはアナキズムに関係付け
られた発言であろうと思われるのであるが、このことは後で触れることになる。こ
のビラは最後に 「私も自分の銃を破壊もしくは廃棄することになるだろう」と語っ
ている。武装蜂起を念頭に置きながら、武装放棄に移行している。すなわち念頭に
置いていた内容を否定するのである。
こうしてみてみると、このビラ全体からは革命 武装蜂起に対する一種のシニ
カルな観点が見受けられるのである。革命のための武器を、武器としてはその機能
を持たないような玩具に置きi換えるとい うことには、革命の問題を武器の問題 とす
る革命集団に対しての椰楡、武器の使用に関して確信を持てずに動揺 していること
18『失踪者』DerVerschollene1912かっ ては 『アメ リカ』 とされていた。
19『田舎 医者』EinLandarzt1918D.,S.252
20比較的なだ らかな地形において どこから攻撃 して くるかわか らない比較的優勢
な敵に対 しては円形状の防御陣形が可能 な唯一の形態であろう。 また、カフカは円
環 を好 んで作品に登場 させ てい る。 たとえば、 『万里の長城』 、 『天井桟敷にて』
など。
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に対しての椰楡が浮かび上がってくる。一般的に、まだ大衆的基盤がほとんどない
弱小党派は武器を持ちたがる。或いは大衆から孤立 している党派、或いは国家権力
によって包囲網を狭められ身動きの取れなくなっている党派は、自分たちに目を向
けさせるために武器を持った戦いにのめりこんでゆく傾向がある。ロシア革命前史
におけるテロリス トたちの姿はそのよい例であろう21。或いは日本において196
0年安保闘争でその主役に躍り出たブン トが、1970年 代に武装闘争をめぐって
分裂し大衆運動への埋没を拒否する部分が連合赤軍として瓦解 していったこともそ
の典型である22。
カフカは冷めた目で革命運動を眺めるのである。しかし、革命そのもの或いは革
命運動はカフカにとって極めて高い関心のある事柄であったに違いない。ロシア革
命の状態を伝える新聞を読んでいたことが伝えられている23。『11人の息子』の息
子たちを11篇 の作品に結びつけた共通の性格が 「対立」であったとする拙論 「カ
フカの暗号」の論点が正しいとすれば、「対立」はカフカの関心対象であったとする
ことができる。とすれば、カフカが革命に関心を寄せていたことは明らかである。
革命はまさに対立の究極的な表れであるからである。
4.作品を構成する三極構造
革命に対するシニカルな見方は始めに挙げた断片F・1のアピールのあとの観察者
の記録にも表れている。ビラは屋根裏から流れてくる汚水を漂い、下方から出てく
る逆流 と戦っている、とい うのである。図式的にみるならば、上から下へ流し込ま
れるイデオロギーが下層大衆のイデオロギーと対立 しながら浸透 してゆく、という
ことだろうか。カフカは同時に、ビラがまかれた住民の問の無関心さをやはりシニ
21荒畑寒村 『ロシア革命前史』1967筑摩書房
221955年日本共産党六全協(第 六回全国協議会)はそれまでの武装闘争路線から
議会主義へと転換した。学生党員など急進的な部分は共産党の新方針に混乱し、ま
た1956年のスターリン批判 とそれに続くハンガリー革命に影響を受ける。1960年
の安保闘争時全学連主流派が日本共産党から離党 してブン ト(共産主義者同盟)を
結成する。安保闘争の総括をめぐって分裂解体。1966年再建されるが1970年武装
闘争方針をめぐって再び解体。もっとも先鋭的な赤軍派も三分解する。パレスチナ
へ逃げた 日本赤軍。北朝鮮へ逃げたよど号グループ。そして毛沢東派 ・京浜安保共
闘と合体しあさま山荘で瓦解 した連合赤軍である。
23ロシア革命を伝える 『プラハ 日報』をカフカが読んでいたことがきっかけで中国
モチーフの物語断片が生まれたことが編集者によって指摘されている。N皿A.,S.
75
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カルに眺めているように見える。政治的現実に対する一般の人々の無関心について
次のような断片がある。これは 『万里の長城』24から削除されたものである。
同様に我々の所では現在の戦争による国家的な変革 といった事柄にはほと
んど接することはないのである。これに関して私は幼少のころのある出来事を
思い出すのである。隣の、といっても非常に遠く離れている隣の村である暴動
が持ち上がった。その原因は私にはもはや思い出すことはできないが、ここで
は重要なことではない。暴動の原因などその村では朝になると生まれてくるの
である、何 しろ激高しやすい人々なのだ。暴動に関する一枚のビラを、その村
を通過してきた一人の乞食のような巡礼者が私の父の家に持ち込んできた。そ
の日はちょうど祝祭 日で、客人たちが我々の部屋でいっぱいになっていた。そ
の中央に祭司である私の父親が座ってそのビラを調べていた。突然みんなが笑
い出した。 ビラは客人たちの押 し合いへし合いの中で引き裂かれ、すでにたっ
ぷ りと施 しをされていた乞食は小突かれて部屋から放 り出されて、客人たちは
みんな散り散 りになって明るい 日差しの中を走っていった。何故だろうか?隣
村の方言は我々のものとは本質的に違っている。それは書き言葉のなんらかの
形式で表現 されていて、我々には少し古めかしく感じる特徴があるのである。
祭司はビラの初めの二つの文を読んだだけで決めつけたのであった。古いもの
だ、とっくに聞いたことがあるものだし、とっくに解決されたことだ、と。乞
食からぞっとするような生活が否定できない形で語られたにもかかわらず、私
の記憶ではそう見えるのであるが、人々は笑いながら頭を振ってそれ以上聞こ
うとはしなかった。こうして我々の所では現在 とい うものを消し去る用意がで
きているのである。25
この断片F-4においてもF-1のような三極構造があって、無関心な村人、隣村の
現実を懸命に伝えようとする乞食の巡礼者 彼だけが村人からは浮いている 、
そして一連の動きを見守る観察者、とい う構造である。観察者にとってはほとんど
の人々は無関心に見える。その無関心を揺 り動かそ うとするものがF-1ではアピー
24『万里の長城』BeimBauderchinesischenMauer1917NI.,S.337
この部分はカ フカの草稿では線 を引いて抹消 されているが、マ ックス ・ブ ロー ト編
集版では回復 され てい る。
25N][A.,S.298一 以下断片F-4とす る。
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ルであったし、F-4では乞食の巡礼者による情報の伝達であった。無関心の質にお
いて両者は隔たりがある。F・1では実生活の自分の労働力の再生産のために働き続
けてゆかねばならないのであって、そのうえでの無関心である。これはカフカ自身
の立場の反映であろう。他方F-4では、この村は生活に根付いた共同体とはかけ離
れたような村であり、この村自体が現実の社会的な動向からは浮いている、そ うし
た社会の無関心を観察者は反映しているのである。だから情報の伝達者である乞食
の巡礼ははじき出されることになり、巡礼が持ち込んだアピールは引き裂かれる。
F-1では現実社会で浸透する支配階級のイデオロギー と被支配階級のイデオロギー
との戦いの中でアピールは漂 うのに対 して、F-4では現実社会に関わる両者のイデ
オロギーが存在していないかのように無視されるのである。断片F-4は『万里の長
城』においては情報の伝達が極めて遅れることの例としてあったのであるが、この
断片の部分については、村の人々の日常をかき回すような情報があっても、それが
なかったかのように元の日常に戻ってしまうことが語られる。そして、観察者は一
応村の住人ではあるが、幼少期の記憶とい うことで住民の立場からは外れている。
つまり、構図としてはF-1,2,3と同じである。人々の居る場所から観察者の位置を
ずらすことはカフカ自身の、何かに帰属しようと望みつつもそれから逃れようとす
る意識に関係すると思われるのである。
カフカについてよく言われることであるが、カフカはどこにも帰属しないそ うし
た自分の存在のゆえに何かに帰属 しようとい う意識を強く持っていた、とエルンス
ト・フィッシャーがギュンター ・アンデルスを引用 している。「彼はユダヤ人だった
のでキリス ト教的な世界に完全に属 してしまうことはなかった。宗教には冷淡なユ
ダヤ人だったから 彼は元来そうだったのだ ユダヤ人にもなりきれなかった。
ドイツ語をしゃべったからチェコ人にもなりきれなかった。 ドイツ語をしゃべるユ
ダヤ人なのでボヘミア ・ドイツ人というわけにもいかなかった。ボヘミア人なので
オース トリア人とも言えず、また労働災害保険局の役人だったから、全 く市民階級
に属しているとい うわけにもいかなかった。市民の息子なのでまるっきり労働者階
級に属 しているのでもなかった。 しかしさりとて役所に所属していたわけでもなか
った。 とい うのは、彼は自分のことを作家だと感 じていたからだ。 しかしさりとて
作家とも言い切れなかった。なぜなら、彼は自分の持っている力を家族のために犠
牲にしたからだ。にもかかわらず、『わたしはわたしの家族の中で、異国人よりもも
っとよそよそしく生きているのだ』」26。どこにも帰属していない自分の現実が何か
26エル ンス ト・フィッシャー 『フランツ ・カ フカ』五十嵐敏夫訳 城 山良彦 ・川村
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に帰属 したいとい う意識を生むと同時にそれを回避する意識をも生むこととなる。
帰属したいという意識は帰属を強制する社会的なイデオロギーの反映でもあり、回
避する意識はそうしたイデオロギーに反発する意識の反映でもあろう。たとえばプ
ロー トなどに誘われたシオニズムの組織的活動に対 して興味を示しっつも、カフカ
は何 らかのものへの帰属を結局のところ果たすことはなかった。つまり、帰属への
願望と回避が無関心の実体であるのかもしれない。
カフカは政治集会への参加を好んだとブロー トは報告 している27。もちろんいわ
ゆる左翼系の集会ばかりではなく、ブーバーなどのシオニズム運動に関わる集会に
も参加 したことは疑いない。政治集会への参加の経験は 「ヨゼフィーネ」28によく
反映されている。とりわけ、反対党派による襲撃に際してヨゼフィーネは取 り巻き
の親衛隊に守られて脱出する、などナチスの政権奪取以前の姿を思わせるものがあ
る。また、集会でのアジテーション(=ヨゼフィーネの歌)に演説者の自己陶酔を
観察した り、集会参加者の聞きたいことと演説とのかい離を見たりしていることも
カフカの現実観察の鋭 さをよく表 しているといえる。当時の政治集会は警察権力の
弾圧だけでなく、右翼はもちろん反対党派からの襲撃にもさらされていたようであ
る。ナチ党のSS(親衛隊)は そうした背景からヒトラーを守るために生まれたこ
とはよく知られている。このような政治集会に参加 した時カフカは警察に逮捕され
留置された経験がある29。アナキス ト系の組織が徹底的に弾圧 されていた状態が解
除されてからまだ間もないころである30。カフカは逮捕拘留されるような集会に参
加するとい うことが示すように、アナキズムに興味を持っていたことは明らかであ
る。アナキズムとは言 うまでもなくすべての権力を否定する運動であるのだが、そ
二郎編 『カフカ論集』1975国 文社116～196頁
27]FranzKafka》Briefe1902-1924《《Hrsg.v.HeinzPolitzeru.MaxBrod1975
FrankfurtamMain.S.500.
28『歌姫 ヨゼ フィーネ、あるい.はネズ ミの民たち』Jose丘ne,dieSangerinoderdas
VolkderMause1924L.s.350
29『カ フカ とアナキス トたち』 ミハル ・マ レシェ 「回想の中のカ フカ」ハ ンス=
ゲル ト・コッホ編 吉田仙太郎訳134頁 アナキス ト系の集会にカフカが参加
し警察 の手入れの際カフカがあま りに長身 で 目立っていたために逮捕 されたこ と、
一晩の拘置を受 けねばな らなかったことが報告 されている。
30参考:ド イツでは1890年社会主義者鎮圧法が失効 し、十二年 間にわたる社会民
主主義者及びアナキス トによる非合法活動時代の幕が閉 じられ る。
田中ひか る 『ドイツ ・アナーキズムの成立 『フライハイ ト』派 とその思想』2002
御茶 ノ水書房
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の理念から言っても組織的活動とはなじまない。組織的活動を規定する側面にも権
力を見出すのであるから。 したがってアナキス ト系組織は大体において小規模であ
る。当然にもその理論は組織 ごとに微妙に異なってくることは言うまでもない。だ
から、たとえば暴力革命に関してもそれを積極的に追及する組織 もあれば、否定す
るアナキス トの一派もあるのである。たとえばゲルツェン31である。カフカはゲル
ツェンの自伝を好んで読んでいたようである。カフカがゲルツェンとアナキス トに
対してかなりの程度の関心を持っていたことはたとえば 『訴訟』に反映されている
ように思える。ロシア革命前の帝政ロシア時代に革命家だけでなくごく普通の自由
主義者たちもがある日突然警察権力の手に落ちシベ リヤ送 りにされる。その間の事
情はまわりの人々は言うまでもなく本人たちでさえよく理解されないまま動いてゆ
くのである32。『訴訟』33のKが陥った不条理の世界が半世紀足らずの以前に実際に
起こっていた。そ して、カフカ死後何年もたたない うちにナチス ・ドイツやスター
リンの時代に不条理な人間狩 りが拡大再生産されることになるのは言 うまでもない。
5.作品の三極構造 と主観性の問題
断片F-1を構成する三極構造は、大衆(労働者階級としての集合住宅住民)、大
衆の日常性をかき乱すものとしてのアピールの出現、そして観察者から成っていた。
そして、観察者 もアピール配布者もここでは両者とも同じ集合住宅の住民であるが、
アピール配布者も観察者もその両者ともが大衆すなわち住民としてではなく住民の
外に出ているような位置にあるのが特徴的であって、こうした構造が観察者の観察、
要するに作品にどのような作用を及ぼすかが問題であろう。アピール配布者の存在
31ゲルツェン アレクサン ドル ・ゲルツェン1812-1870ロシア。
32「1832年に我々の学部の学生である一人のポーラン ド人が姿を消した。自分の
意志によってではなく、官費で派遣された彼は、我々の級に編入されていた。我々
は彼と知り合いになった。彼の態度は謙虚で悲しげであった。我々は彼から激 しい
言葉は一言も聞いたことはなかったが、また弱い言葉も一言も聞いたことはなかっ
た。ある朝、彼は講義に出席 しなかった。次の日にも来なかった。我々はいろいろ
詮索し始めた。官費学生たちが我々に内緒で伝えた話によれば、夜中に彼の所へ人々
が来て、彼を警察へ連れ去り、それから、何かわからぬ人たちが彼の書類や持ち物
を取りに来て、これについては口外 してはならぬと命令していったとのことである。
これで終わってしまった。我々は、この不幸な青年の運命については、ついに何も
聞かなかった。」 アレクサンドル ・ゲルツェン 「過去と思索」1金 子幸彦、長縄
光男訳1988筑摩書房155頁
33『訴訟』DerProceB1914かつては 『審判』とされていた。
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が住民の外部にあるかのように見えてもそれはここではあまり問題にはならない。
即自的存在である住民よりも何 らかのことを自覚 してアピール配布 とい う挙に出て
いるのだから当然である。観察者は同時に書き手である。観察者のアピールに対す
る感想は、「この集合住宅では、アピールを読んだり、ましてそれについて考えたり
する暇も気持ちもないのだ」と、一見住民の考えを代表するように語っている。 し
かし、それに続けて 「やがて小さな紙切れは汚水の中を漂っていた。この汚水は屋
根裏部屋に発 し、すべての通路によって育まれながら、階段をすすぎ、そこで下か
ら膨 らんできた逆流と戦っている」とする。「汚水」はF-2の 「街が煮出した悲惨
のたまり場のような」に対応すると思われるが、悲惨な状況に追いやられた労働者
階級の即自的なイデオロギー状況 とも読めるとしても、少なくとも住民の意識と関
係づけられることは明らかであろう。とすれば、一方で住民の意識を代弁するよう
に語ったことも観察者の意識そのままのものであるのかもしれない。要するに観察
者は住民の外に位置している。そして、集合住宅の住民である労働者一家に間借 り
し同じ寝床に潜 り込んでいる役人に関して 「下っ端の書記であったとしても、それ
が私と何の関わりがあるだろうか」 と、間借 りさせる者に対 しては 「第三者は誰も
その理由にケチをつけようなどとは思いっきもしないのである」としている。書き
手にとってはこの集合住宅にアピールが配布されたことが現実的な問題であったは
ずであり、だからこそ報告 しているのである。しかし、そのアピールを否定した り
賛成 したりするのではなく、読んだり考えたりする暇も気持ちもないと突き放 して
いる。あるいは他の住民の悲惨さを述べながら自分は無関係であるとして、自分の
問題からず らしている。 とい うよりも技巧上のずらしであるかもしれない。問題で
あったのに問題ではないとするわけである。こうしたや り方がかえって問題の本質
を浮かび上がらせることは確かにあるのだが、カフカは明らかにここでは失敗 して
いると言わざるを得ない。アピールをめぐる動向に関して 「やがて小さな紙切れは
汚水の中を漂っていた。この汚水は屋根裏部屋に発し、すべての通路によって育ま
れながら、階段をすすぎ、そこで下から膨らんできた逆流と戦っている」としてい
る。断片F-1で最も面白いと思われる個所なのであるが、ここだけが浮いているよ
うに見えるのである。
観察者は、玩具の銃が必要な情勢にあってその銃の集中管理を訴え、情勢が緊迫
しているとい う、そうしたアピールが投げかけるような現実の問題を問題 としつつ
も、その現実をこの集合住宅をめぐる状況と結びつけることはない。彼はこの集合
住宅の住民の意識を無関心とひ とくくりに決めつけるのだが、汚水の中を漂 うとあ
るように住民は単に無関心であるとは言えないようである。奇妙にも屋根裏から発
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する汚水が下から膨 らんできた逆流 と戦っているそうした汚水なのである。階級情
勢が緊迫していることの表現であるとも、大衆の意識下で支配階級のイデオロギー
と被支配階級のイデオロギーがぶっかり合っているとも読める。要するに観察者の
見るようには住民たちは無関心ではなく、意識的ではないとしても住民たちは配布
者と同じ側にいるように見える。そ うした住民から自ら距離を置くような位置に観
察者は身を置いている。だからこそ観察者にとって住民は無関心でありながら配布
者の側にいることが見えてこないのである。そしてこのことの根拠がどこにあるか
と言えば、カフカの作家としての態度の問題になってくるのだが、カフカが作家と
して自分の分身である観察者を配する場所を、必然性のあることではなく交換可能
なことと考えていることにあると思われるのである。観察者の場所は本質的なこと
ではないと判断している。観察者の場所を決定することよりも作家としての技巧上
の表現を優先しているということである。ただし、このことはカフカが現実を描こ
うとするのであれば欠陥が生ずる、とい うだけのことであって、現実を描くとい う
志向がなければ問題 とはならない。そして、現実を描 くことにはいわば尺度のよう
なものが必要 となる。現実であることの保証のようなものである。カフカはこの断
片F・1で何を描こうとしたのか、という疑問が当然湧いてくる。階級関係が一触即
発の状態になっていることか、武装蜂起が今こそ課題 となっていて大衆的決起が要
請されているとい うことか、そのための武器のス トックが求められ、いつでも必要
とする者たちに供給し得る体制を作ることか。こうした事柄をカフカはもちろん直
接的に表現しようとはしない。或いはこうした事柄がまさに問題なのだと浮かび上
がらせるような描き方をするのでもない。武装蜂起を明らかに念頭に置くようなア
ピールを描くというところにカフカが実際に描いたものではないものが隠されてい
る。現実社会の本質的な部分(と カフカが思っている)を見据えてはいるがそれを
描 くことは放棄しているのである。カフカの作品が主観性の文学と言われる所以で
ある。
6.「ヨゼフィーネ」における三極構造
断片F-4はやはり三極構造を有 していた。そこでも観察者はF-1と同様に大衆の
位置ではなく幼いころの記憶 として大衆そのものではないところから見ていた。そ
れに反 して 「ヨゼフィーネ」では明らかに観察者は大衆の一人である。大衆の一人
が大衆の一人として考え、観察 し、語るのである。「ヨゼフィーネ」で観察者が問題
としたのは歌手 ヨゼフィーネの存在とは自分たちネズミの種族にとって一体何なの
かということであろう。彼女はネズミの種族の一員であるにもかかわらず種族全体
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から自らを区別 しているという意味で種族と対立するような存在 として、断片F・1
のアピールのように、全体の状況をかき乱す者 としてある。観察者はヨゼフィーネ
の存在が自分たちネズミの種族にとってどのような意味があるのかを一生懸命に考
える。それが可能なのは観察者が、ネズミの種族の外に出るのではなく中で考えて
いるからであるのは明白である。 しかし、そもそもこの物語はヨゼフィーネそのも
のを語っているのではない。 ヨゼフィーネという異端者を通 して観察者を含むネズ
ミの種族の本質を探っているのである。 ヨゼフィーネというたまたま生まれてきた
歌手によってこの種族はいろいろと引っ掻き回されるが、観察者にとっては、彼女
は種族全体の特質を浮かび上がらせる存在である。要するに小さな池であってもそ
こに石を投げ込めばちっぽけな波紋が広がるように、彼女のさまざまな要求が種族
を右往左往 させるのだが、やがて時のたつ うちにはそ うしたヨゼフィーネさえも忘
れられることになろう、とい うのである。F-1と同様に初めに問題 としたことが問
題ではなくなってくる。
「ヨゼフィーネ」の物語は一読するとよく言われるようにユダヤ人の運命を語っ
ているように見える。しかし、ネズミの民がユダヤ人を指し示すような語 り口はほ
とんどない。むしろ、歴史一般に通 じることのように読めるのである。いわゆる歴
史のあだ花が歴史の動きを左右するのではなく云々。カフカにとってはヨゼフィー
ネのように一見歴史的な必然性に関係なく現れた事態の意味が問題であったはずで
ある。それを歴史 と共に忘れさられるものと締めくくるのである。やはり、ここで
も本質に集中するであろう様な表現を放棄していると言わざるを得ないが、そのこ
とは 「ヨゼフィーネ」の文学的価値 とは関係ない。こうしてみると作品の三極構造
は、カフカという作家の文学的態度 とも文学的価値 とも関係がなくなるように見え
るのである。
つまり、カフカの作家的態度における主観性の問題 となる。主観性 とはもちろん
客観性に欠けることであるのだが、文学作品における客観性 とは、対象に単に寄 り
添 うことでもないし現実の単なる描写ではない筈であって、それでは現象の記述に
なってしまう。客観性を持った作品とは、作者が現象を、現実の背後にあると思 う
本質との関係性において表現 しているとい うことであろう。だから作品における主
観性とは一般的に社会的現実を表現することの放棄ということでなければならない。
この関係をエルンス ト・フィッシャーは次のように的確に定式化する。「小説におけ
る主観主義 とは、作者が本質的とみなす現実の二,三の要素や傾向へ集中すること
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である相対的、社会的現実の表現を放棄することである」34。この規定に妥当性が
あるのは、通常の客観性概念を含みながら、科学的な客観性との区別を明確にして
いるからである。通常客観的であるとは、特定の立場にとらわれないさまであると
か、誰もがそ うだと納得できるあり方であるとかされているが、もともとそのよう
なことは不可能なのであって、何か普遍的であるようなものに基づいていることを
表す、とされている。自然科学であろうと社会科学であろうと、その客観性は現実
の現象から分析によって抽出された本質からそれを基礎として現実の現象を説明す
る。文学作品がそれと同じことをやればもちろんそれは文学ではないことになって
しまうので、文学が依拠する普遍的に見えるものはやはり主観に関係するものとな
らざるを得ないだろう。第一文学作品は普遍的な本質なるものを直接的に探究する
ものではなく、それは哲学なり科学の対象であろう。文学が客観性を求めるのは自
己完結した文学ではなく普遍的な文学を目指すからなのであろう。そうでなければ
文学は主観の心清的吐露にすぎなくなってしま う。
とはいえ、主観性はだからと言って単に否定されるべきものではない。客観性に
基づくような、社会的現実を事細かくその関係性を含めて写実的に羅列したからと
言って現実がヴィヴィッドに読者に伝わってくるわけではないことは明らかであろ
う。そのあた りに表現主義がカフカの時代に台頭してきた根拠があると思えるので
あるが、それはともかく、凡百のSFやらホラー小説35よりもたとえばカフカの『変
身』のほうがずっとおどろお どうしい リアル さを実現 していることは普遍的に承認
されていることである。一方作家は真に客観的に現実を記述することが可能かと言
えばそれは不可能なことなのである。たとえば城の攻防戦を客観的に記録しようと
城壁の上から戦いを観察していれば城を攻める側からたちまちのうちに狙い撃ちに
されることは目に見えている。このことはL・ トロツキーがその 『ロシア革命史』
で語っていることであるが、どちらかの立場に立たざるを得ないこと、いわゆる神
の目線などあり得ないことを正確に物語っている。そしてこのことについてカフカ
は十分に自覚 していたと思われるのである。
34エルンス ト・フィッシャー 前出181頁
35例えばSF『都市と都市』(TheCity&theCity:チャイナ・ミエヴィル作2009
年 早川文庫版)。SFとしては非常に評価の高い作品であり、空間的にほぼ同じ揚
所に二つの都市が存在するような社会を描いたミステリー的SF。カフカが現実社
会に入 り込む非現実的要素を現実的であるかのように描くのに対 して、『都市と都
市』では非現実的要素は前提 されているのである。
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7.カフカと権力の問題
カフカのアナキズムへの親近性から言えば、カフカが革命 と関連付けられるとす
れば、そこでの革命は、現実社会の権力を否定するものとしての革命である。そし
て、権力 とカフカとの問題が良く語 られてきた。すなわち、カフカの作品に見 られ
る特徴のもう一つは、権力に対してそれを不潔な汚 らしいものとして描く反発、嫌
悪である。ベンヤミンはそのカフカ論36でポチ ョムキンが うつ病の期間薄暗い部屋
で着古したナイ トガウンのまま無為にベッドに腰掛けているように描いている37。
カフカの 『判決』の父親もまた薄暗い部屋で擦 り切れた寝間着でその老衰した体を
ベッドに横たえている38。彼 らは没落した姿で現れているが、その没落した姿、生
気のない薄汚れた姿は、発揮することのできる恐ろしい力を秘めている。 このこと
は明らかに近代の父権性の地位下落を象徴 している。ポチョムキンは権力の証であ
る自分の署名を拒否し、「判決」の父親は自分の息子に死刑判決を下すのである。ベ
ンヤミンが抽出したカフカにとっての権力はそのようなものだった。権力者の権力
者 らしからぬ姿、みじめで不潔 さが漂 う姿をベンヤミンは権力の寄生性と呼んだこ
とは有名である。 しかし、寄生性 とは権力の属性であり、いわば権力の現象形態の
一っである。 ところでカフカにおいて権力を体現している者は 『判決』の父親だけ
ではない。権力の人格化とでもいうべきものは例えば 『掟の前』39の門番であろう。
そして、『城』40のヴェス トヴェス ト伯爵や 『一枚の古文書』41の皇帝はいわば不可
視の存在として描かれている。 さらに、『夫婦』42の老商人や 『天井桟敷にて』43の
サーカス団長は物語の語 り手の視点そのものの不確かさに規定されて権力そのもの
が定かでないものとなっているのである。カフカは時々このように、物語で語られ
ることの真実性を読者に保証しないことがある。「天井桟敷にて」では権力を象徴す
る同じサーカス団長を全く対立する状況に配してどちらが真実なのかを明確にする
36》FranzKafka-ZurzehntenWiederkehrseinesTodestages《《Walt r
BenjaminGesammelteSchriftenII-2Hrsgv.RolfTiedemannu.Hermann
SchwepPenhaUser.
37ベ ン ヤ ミ ン の 「カ フ カ 論 」 の 冒頭 で 紹 介 され る ポ チ ョ ム キ ン の 寓 話
。 こ の 話 の 前
半 は か な りカ フ カ 的 で あ る。
38『判 決 』DasUrteil1913D.,S.41
39『掟 の 前 』VbrdemGestz1916D.,S.267
40『 城 』DasSchloB1922
41『一 枚 の 古 文 書 』EinaltesBlatt1917D.,S.263
42『夫 婦 』DasEhepaar1922NII.,S.534
43『天 井 桟 敷 に て 』AufderGalerie1921D.,S.262
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ことをしない。二ページに満たない短編で、同じサーカス団長が、前半では情け容
赦のない(大いにあり得るような)権力を体現したものとして非現実的表現(=非
現実的接続法)で描かれ、後半では(あ り得ないほどの)慈愛に満ちた権力 として
事実記述的表現(=直説法)で描かれるのである。「夫婦」では語り手が語る自分が
関わる事柄に対しても、権力を象徴するかのように見える老商人の姿を含めてそれ
が事実であるとすることへの疑問が最後に付け加えられるのである。それはともか
く、カフカは権力のさまざまな諸相を描いている。対立のさまざまな諸相を11人
の息子たちで描いたように。ベンヤミンのようにカフカが描 く権力をその現象にお
いて薄汚いものとしてのみとらえることはできないし、またカフカの作品での権力
の本質を寄生性としてとらえることも一面的であるようである。カフカが描く権力
はむしろとらえどころのないものとして、カフカのもう一つの特徴でもある不明確
さがその本質であるようなものとして現れているのである。権力の本質は、服従を
強制するものとして現れることにこそある。そして、権力はまさに権力を行使 され
るものとして、自分たちに作用するからこそ被抑圧者にとって問題なのである。カ
フカはそれをずらすことによって不明確なものとする。寄生性は権力行使の結果の
現象でしかない。そ していずれにしてもカフカの描 く権力は客観的に描かれている
のではなく、観察者である書き手に不明確なものが対立するものとして主観的に描
かれているのである。つまり、カフカは不明確な権力に対して自分を対立させてい
る、とも言える。しかし、カフカが問題とする権力は現実の権力ではない。服従を
要求する権力を問題 としているのではない。カフカは権力を何か実体のないもの、
不明確なものとして描いていた。そのこと自体は正しい。権力 自体は実体がないも
のであるし、服従とか強制を強いるという関係性の中においてのみあるのだから。
したがってカフカが権力に対して自分を対立させているといってもそれは、単に自
分の外にあるものとして対立させている、といった意味においてでしかない。『掟の
問題』における 「掟」は権力と同価であるのだが(同時に当然にもユダヤ教的な戒
律、より一般的に宗教的な教えでもある)、実体のよくわからないものとして最初か
ら設定されている。さらにそうした掟が実際には存在 しないのだとする一派もいる。
その掟=権力は三極構造の中で扱われていた。掟に服従する、すなわち権力を行使
されながらも立ち向かおうとはしない大多数の人々と、それに抗する立場を表明す
るごく少数の者、そ して観察者である。カフカ自身はもちろんその観察者の立場で
あるのだが、緩やかに反対派に理解を示すだけである。そのような対立である。本
質的には権力を否定する地平に近いにもかかわらず身を引いているのである。
カフカが権力に自分を対立させる、つまり権力を否定 しようとすること(否定し
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ているのではない)は、あるいはその結果カフカが労働者階級に近い位置にいるこ
とは、ベンヤミンーア ドルノのカフカ論からは説明がつかない。ベンヤ ミンは、カ
フカにおける権力が、恐ろしい形で彼の作品に出てくる主人公たちを脅かすもので
あり、それはカフカが太古の原始的権力を呼び覚ましたものだとする。一方ア ドル
ノは、ベンヤミンが提示した権力の寄生性を、社会的弱者に寄生するしかない存在
であることを強いるものとして拡張する必。いずれもカフカが有している権力に対
する否定的意識からくるカフカの立ち位置、すなわち、カフカが労働者階級に近い
とい うことを捨象 しているのである。ベンヤミンやア ドルノにとってのカフカは、
労働者階級の即自的な立場に過ぎない、権力に対しての嫌悪感 と反発を有する存在
のままである。とはいえカフカが作品の中で否定しようとする権力は現実的な具体
性を欠いた抽象的な権力である。しかし、権力の抑圧的な本質を直感 し得たからこ
そ権力の不潔でけがらわしい姿を描 くことができたのである。カフカが加担する被
抑圧者にとってはまさに現実的な具体性を帯びた抑圧を加えるものとして権力は姿
を現 しているのであり、それはベンヤミンやア ドルノが権力を古代の神話的暴力 と
関連付けようとしまいと現実的に抑圧するものとして存在 してくるのである。
カフカは帰属性を欠いた存在であったが故に権力の本質を直感 し得た。帰属性を
希求 しつつもそこから逃げようとするのは、帰属性を強制する権力への抵抗であっ
た側面もある。意識的にではないにせよ被抑圧者に加担する立ち位置、すなわち、
労働者階級に近い立場にいるカフカが描いた作品にそのことがどのように反映され
ているのかを 『変身』を中心にみてゆく。
8.「変身」について
「ある朝グレゴア ・ザムザ45が目覚めたとき、彼は自分が大きな虫になっている
ことに気づいた。」この有名な書き出しから始まる物語が 「革命」と関連付けられる
のはまず第一に、家族にとってその一員であるグレゴアが突然彼らには理解できな
いものとなって現れたとい うことである。それは、ある日突然自分の見知 らぬ世界
に放 り込まれて様々な試練を経て行く様な、いわゆる捲き込まれ型のファンタジー
と似ているが、彼の陥った環境はそれまで慣れ親 しんできた環境 とは全く断絶した
44TheodorW.Adorno:》AufzeichnungenzuKafka《《,一,,Prismen"1955Frankfurt
amMain.
45多くの邦訳 では 「グ レゴール」とされてい るが、発音 は 「グ レー ゴア」が正 しい。
通常 日本語の発音ではグ レゴール の 「ゴー」 にアクセ ン トが置かれ て しま う。 ドイ
ツ語発音ではグ レの レにおかれる。
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それである。グレゴアは自分の手足さえも十分には制御できない。体の動かし方を
一から学んでいかねばならない。視覚と聴覚は元のままのようではあるが、発話能
力がなくなってしまっていることが自分ではわからない。要するにこれまでの習慣
的な動作ができない、身に付けてきた常識が通用しない。昨日まで通用していたこ
とが無になるという局面は他ならぬ現実の歴史の中で数えきれぬほどに繰り返され
てきたことである。 日本では例えば1945年8月15日 天皇による玉音放送によ
って日本の国民の大部分は価値観の一大転換を強いられることになった。愛国教育
を体現しているような厳格な教師が次の日にはにこやかな表情で 「民主教育」を実
践し始めたのである。当時の小学生たちにとってはまさに非日常の経験であったこ
とだろう(本論執筆者の姉の実際の体験に基づく)。あるいはソ連 という国家が労働
者の母国であると信じて疑わなかった者にとって1956年10月 ソ連軍戦車部隊
がハンガリー労働者学生を圧殺したことは衝撃であっただろう46。
突然の状況の変化を受け止めざるを得ないのはグレゴアの家族たちにとっても
同様であった。彼 らはグレゴアに対 してどのように対応 したらよいかわからずに右
往左往する。彼が発する言葉は自分では言っているつもりになってはいるが皆には
まったく理解できない。グレゴアと家族の間の意思の疎通は失われる。グレゴアは
家族のそれぞれに対 して、父や母や妹はグレゴアに対 して、それまでの相手との関
係の延長において対応を模索し実践する。しかし、そうした事柄はそれぞれの側の
勝手な都合にすぎないかあるいはまた自分の側の勝手な思い込みに基づくものでし
かない。だからそ うした両者のぶっかり合いがグレゴアへの家族の拒否へと結実す
る。初めは父親の投げつけるリンゴを背中に食い込ませ(第一章)、二度 目は自分の
部屋に撤退する際に自ら負傷し(第二章)、最後は死に至るのである(第三章)。
こうした 「変身」の物語の経過は、革命への意志に目覚めたと思い込んだ者が家
族と対峙する過程とよく似ている。こうしたアナロジーは革命 と関連付けることが
できるだけにとどまらず何 らかの(宗教的、政治的、等々の)イデオロギーで自分
を武装した者が家族と対応するとき一般にいえることだろう。革命家、あるいは何
らかのイデオロギーを身にまとった者は家族に自分の考えに賛同してもらいたいと
思い、家族は彼を引き留めたいしそれまでの日常につなぎとめておきたい。革命家
は革命的な言語で語 り、家族は日常を正当化する言語で語る。互いが互いに理解す
ることは不可能となる。家族にとって革命家はいわばイデオロギーとい う甲羅で覆
46いわゆるハンガ リー革命。スペイン革命と同様にそれを語る者の政治的立場によ
って革命、反革命、動乱、事件、内戦と名付けられている。
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われた異界の生き物となる。そして家族は革命家を拒絶し目常へ回帰することを目
指すようになる。異界の生き物としての革命家の存在などなかったかのように、グ
レゴアの存在など初めからなかったかのように物語は淡い希望に満ちたように見え
る日常性の中に回帰 して終わるのである。『変身』が革命と結び付けて読み得るとす
ればあまりにシニカルな革命観である。
革命に目覚めたものと日常生活に留まる家族との対立と同様なことが、革命家と
普通の人々との間にも生じることも当然である。それまでごく普通の関係にあった
友人などの他者にとって革命家となった者は異様な姿として映るのである。たとえ
ば柴田翔の 『されどわれらが日々 』47であり、また映画 『アルジェの戦い』48で
ある。革命に目覚めた者の意識の過程を文学的に描いた作品はほとんどない。そ う
いった経験を持っ者は文学的表現をすることに意義を見出さなくなるか、あるいは
革命に献身的な良質の部分はほとんど死に絶えてしまって経験が伝承 されなくなる
のであろう。それ とも革命に目覚めるとい うこと自体が作家の想像力を超えている
のかもしれない。 ビル ドゥングスロマンもどきの多くの作品が最初から教養なり能
力なりを形成 している49のと同様にいわゆるプロレタリア文学とか社会主義リアリ
ズム小説なるものも最初から主人公は立場を形成しているのが常である。
革命と日常との対立はマルクスによって的確に表現されている。 「ある妖怪がヨ
ーロッパをうろつきまわっている、共産主義とい う妖怪が。」『変身』と同様にあま
りにも有名なこの書き出しで始まる 『共産党宣言』は、共産主義というイデオロギ
ーがこれまでの支配者階級の(一般市民社会での日常を支配する)イデオロギーと
は完全に対立するものであること、支配階級のイデオロギーによっては懐柔 しえな
いものであり理解 しえない妖怪のようなものと映るに違いないこと、を表現 し明ら
かにしているといってよいだろう。マルクスの言 う 「妖怪」とカフカの 「虫」とが
47柴田翔 『され どわれ らが 日々 』1964文藝春秋新社
活動家(1950年代の共産党党員)に とってそれまで勝手に運動のシンパ と思 ってい
た友人が彼 の発言に対 していきな り疑義 をは さんだことに対 してその活動家 は うろ
たえる。 自分 のイデオロギー的発言 を好意的に受 け取って くれ るものと勝手 に思い
込んでいたのである…。 こ うしたエ ピソー ドがある。
48映画 『アル ジェの戦い』原題LabattagliadeAlgeriジッロ ・ポンテ コル ヴォ監
督作 品1966年 イタ リア映画
49たとえば一種 のビル ドィングスロマ ンとしていまだに大衆的に広 く読まれ てい
る吉川栄治の 『宮本武蔵』では、武蔵は始 めか ら強いのである。或いはミリタ リー
出世小説 ともい うべきC・S・ フォ レスター 「海の男 ・ホ 一ー・ンプロワー」 シ リーズ
もまた主人公 は始 めか ら機略あふれ る者 として登場す る。
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良くアナロジーできるのである。
『変身』の物語は、家族 とりわけ父親と妹によってグレゴアがますます疎外され
てゆく過程 として描かれる。家族内での経済的関係に基づく権力を変身によって失
ったグレゴアに代わって父親が再び権力の座に就く。同時に妹もそ うした関係に介
入してくる。この過程で外部要因もまたこの家族の生活に入 り込んでくる。まずは
じめにグレゴアの上役が登場するがグレゴアの姿を見てそこそこに退散する。資本
家を攻撃する革命家のイデオロギーを前にして退場するほかないのである。新たに
雇い入れた女中が唯一グレゴアに対 して偏見もなく、といっても共感もなく通常の
接 し方をするのだが、それは断片F-1,2,3のスラム化 した集合住宅の住民と同じく、
革命に対してそれを端から拒否するのでもなく自分たちと同類のようなものとみな
しているような関係性において登場する。一方間借 り人として三番目に登場してく
る三人組は明らかに警察権力の対グレゴア監視役として存在 してくるのである。カ
フカが警察権力を表現する 「秩序」が彼等の属性であることとグレゴアの死の後に
家を出てゆくとい うことは監視がもはや必要のないことを示しているのだが、これ
らのことが、彼 らが警察であることの根拠となるのである。
カフカが革命と関連付けて読まれ得る第二の根拠はもちろんカフカが生きた時
代の状況である。カフカは身の回りの出来事を反映させる形で自分の作品に取 り入
れることをほとんどすることがなく、『バケツの騎手』50はその例外であるといわれ
ている。 しかし、『判決』(1912)に も1905年 のロシア第一革命を思わせる
描写がある。キエフで司祭がナイフで自分の手のひらに十字の刻みを入れてその手
を振 り上げてバルコニーから群衆に呼びかけていた、と主人公が父親に語る場面で
ある。実際にこうした事件があったか否かはともかく、1905年 の第一次革命で
はガボン51などの聖職者が重要な役割を果たしていたわけであり、『判決』の描写は
1905年 と容易に関係づけられるのである。ところでカフカは 「対立」に多大な
関心を持っていた。彼の作品は 「対立」を主題としたものがほとんどであるといっ
てもいい。『11人の息子』と息子たちである11篇 の作品との関係にもよく表れて
いることである。そして、革命とは支配階級 と被支配階級との階級闘争が行き着く
果てであるとすればカフカが革命に関心を持たない筈はないともいえる。ましてカ
50『バ ケツの騎手』DerKUbelreiter1921D.,S.444
1910年代後半のプラハにおける石炭危機を背景 に、貧乏青年 がシャベルー杯 の石
炭 を求めに石炭商の所 まで石炭バ ケツに乗 って飛 んでゆ く。 しか し、青年 の乞い求
めを聞 くことのできない石炭商の女将によって事実上拒絶 される。
51ガポン ゲオル ギー ・ガボ ン1870-1906年 ロシア
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フカは トレンディなものにすぐに関心を示す傾向があるようで、20世 紀初頭の動
乱の時代はまさにカフカが関心を向ける状況でもあった。
こうしてみてゆくとカフカの作品たとえば 『巣穴』は革命家が文字通 り地下に潜
ったときの孤独 とか焦燥感を被害妄想をも交えて描いたものとも読めるし、『審判
(訴訟)』は革命家もしくはテロリス トが本来の容疑ではない別のなんらかの容疑を
でっち上げられて逃げ回るさまを描いているとも読めるのである。
カフカの作品を革命 と結びつけることはこのように可能であるのだが、見方を変
えれば何とでも関連付けは可能なのである。『変身』と革命を結びつけるものは、隠
喩としての変身であり、三人の間借 り人の属性に関する表現が警察権力と一致する
ものがあるということ、さらに、女中が労働者階級を代表するような存在であるこ
と、これら三点に過ぎなかった。カフカの作品が持つ多義性についてこの小論の最
初で述べたが、多義性があるということはそれに対応する要素が作品にあるとい う
ことに他ならない。カフカはこの 『変身』 という作品に革命と関係づけられるよう
な要素をも持ち込んだ可能性がある、としか言えないのである。
『変身』も断片F-1や 『掟の問題』 と同様に作品の中に三極構造を含んでいる。
グレゴア以外の家族や外部要因の何人かの登場人物たちをすべて日常性でくくって
しまうことは可能であって、その日常性を突き破る存在がグレゴアとすることもで
きよう。そしてこの物語を記述する観察者は当然書き手であるカフカである。ここ
では観察者の役割はほとんどグレゴアに寄り添うことである。そして、最初はグレ
ゴアの変身が家族の 目常をどのようにかき回すのかが問題であったはずである。し
かし、ここでも最後には問題はなかったように締めくくられるという三極構造の共
通の結果となっている。物語の最終局面すなわちグレゴアの死以降語 り手の視点は
もちろんグレゴアから離れる。そして家族に視点は移る。つまり、物語の視点が移
動する。カフカの三極構造は常に、初めに問題 とされたことが問題はないとされ、
日常を動揺させショックを与えるかもしれない存在があってもなくても変わりがな
いと締めくくられるのであるが、『変身』ではそ うした 日常へ視点が移ってしまうこ
とによって日常回帰が極度に際立つものとなるのである。
カフカはそのもっとも初期の作品と思われる断片 『田舎の婚礼準備』52で『変身』
モティーフを始めて描く。主人公ラーバンは結婚の準備のため鉄道旅行を企てるが、
その途中様々な障害が生じる。彼は、自分を二分して、外の殻だけを身代りにして
派遣 し、自分の本体はベッドで寝ていることを空想する。一匹の巨大な虫となって。
52NI .,S.12》HochzeitsvorbereitungenaufdemLande《《
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「変身」で実際に変身を成 し得たのだから 「田舎の婚礼準備」の主人公ラーバンは
変身を憧れていたわけである。革命との関連でいえば革命家になりたかった、はず
である。しかし、「田舎の婚礼準備」からは革命との関連とい うよりもむしろ帰属へ
の願望とそれを回避 したい意識との混在が感 じ取れるのみである。その見方か ら言
えば 「変身」は帰属願望が成就した時の悲劇的な成 り行きを予感したものと言えよ
うか。
9.おわ りに
カフカの作品と革命 との関連付けから、カフカが現実社会からどのように影響を
受けたかをいくつかの作品の分析を通して探るとい う試みは成功 したとは言い難い。
もともとこの小論のきっかけはア ドルノのカフカ論を読んでまったく理解できなか
ったことである。だから、ア ドルノがそのカフカ論で引用 しているカフカの断片F-1
の分析から始めたわけである。結局のところア ドルノの 『啓蒙の弁証法』に戻る他
ないようである。ア ドルノのカフカ論は 『啓蒙の弁証法』を前提にしているように
も思えるからである。
ともあれこの小論では、日常生活に動揺を与えるような何ものかが出現するとし
ても、その日常生活に回帰する、という主題がカフカの作品のいくつかに見られる
ことを示した。そして、そうした主題に作用するものとして、カフカの帰属への願
望とそれからの回避 とい う傾向、そして、作品に現れる主観性としてある作家的態
度、さらに、観察者の視点に影響を与えるように見える三極構造という形式があっ
たことを不十分ながら分析した。しかし、これら三っの作用相互の連関を探るには
至っていない。
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